色とりどりの花が庭を彩る自宅のキッチンに、すべて手作りの食器が並ぶ。家の隣に陶芸アトリエ「夢草工房」を構え、愛犬の春ちゃんに見守られながら創作を続けている。夫の死で悲嘆に暮れた日々を救ってくれたのは、陶芸と仲間の励ましだった。

　 　１９４１年、虻田町（現洞爺湖町）で６人きょうだいの長女として生まれた。中学卒業後は家計を助けるため懸命に働いた。

　 　室蘭市で叔父が営む喫茶店を手伝っていた６０年ごろ、後に夫となる健治さん（故人）と出会った。交際を経て、健治さんの親へ結婚のあいさつに出向いたものの、猛反対を受けた。「どうしても一緒になりたい」と、東京へ駆け落ちした。１年半後、北海道へ戻り、２人の子どもを授かって幸せな家庭を築いた。

　 　７３年、夫の転勤で室蘭市から苫小牧市へ転居した。自身も市内の企業に就職。職場の後輩から「母さん」と慕われた。

　 　「昔から興味があった」という陶芸を始めたのは５２歳の時。「会社の定年を迎えるまでに家の食器を全部、自分で作りたい」と夢を抱き、市内の陶芸サークル「どろんこ陶友会」に参加した。陶芸の奥深い魅力に心を奪われるまでに、そう時間はかからなかった。

　 　遠方で開かれる陶芸展に足を運ぶため、５５歳で普通自動車免許も取得した。「一刻も早く陶芸に打ち込みたい」と家族に宣言し、５９歳で会社を辞めた。退職金を使い、自宅に窯やろくろを備えたアトリエを造った。

　 　陶芸に没頭できる環境が整った２００２年、健治さんが倒れた。救急車で向かった病院で大腸がんと診断された。医者からは「１年も持たない」と告げられた。元気だった夫の体をがんが静かにむしばんでいた。

　 　懸命な治療の末、健治さんは０３年、６２歳でこの世を去った。「すごくショックで家からも出られず、陶芸にも身が入らない日々だった」と当時を振り返る。

　 　深い悲しみに暮れていた中で、励ましてくれたのは陶芸仲間だった。ひっきりなしに家を訪ねて来ては「いつまでもくよくよしていたら、あんたらしくない」と、前を向くよう背中を押してくれた。

　 　健治さんの死から１年後の０４年１０月、仲間の後押しで初の展示即売会「窯元展」を自宅で開いた。家の２階に作品を並べ、１階を喫茶スペースにすると、口コミでどんどん人がやって来た。「自分の作品を販売するなんて夢にも思っていなかった。本当に幸せな時間だった」と回想する。

　 　窯元展は１９年で終え、今は１０月のイベント出展に向けて食器類の制作に追われる毎日だ。「どうせ生きるなら、少しでも楽しく過ごしたい」と語り、「パパごめんね、私、幸せにやってるよ」と最愛の夫の遺影にほほ笑みかけた。

　 （倉下鈴夏）

　 　檜山　三代子（ひやま・みよこ）　１９４１（昭和１６）年１０月、虻田町（現洞爺湖町）生まれ。大学芸術学部を今春卒業した孫太聞さん（２２）のこれからが何よりの楽しみ。太聞さんの卒業制作の際、材料として愛用の着物帯を提供したという。苫小牧市ウトナイ北在住。